SincethedeathoflittleEdwardagreatchangehadtakenplaceinMonteCristo. 自从小爱德华死后,基督山发生了巨大的变化。
Havingreachedthesummitofhisvengeancebyalongandtortuouspath,hesawanabyssofdoubtyawningbeforehim. 在经过漫长而曲折的道路达到复仇的顶峰后,他看到了一个怀疑的深渊在他面前张开。
Morethanthis,theconversationwhichhadjusttakenplacebetweenMercedesandhimselfhadawakenedsomanyrecollectionsinhisheartthathefeltitnecessarytocombatwiththem. 不仅如此,梅塞德斯和他之间刚刚进行的谈话在他心中唤起了如此多的回忆,以至于他觉得有必要与之斗争。
Amanofthecount’stemperamentcouldnotlongindulgeinthatmelancholywhichcanexistincommonminds,butwhichdestroyssuperiorones. 像伯爵这样气质的人,不可能长期沉溺于普通人心目中可能存在的忧郁之中,但这种忧郁会摧毁优秀的人。
Hethoughthemusthavemadeanerrorinhiscalculationsifhenowfoundcausetoblamehimself. 他想,如果他现在发现有理由责备自己,那一定是他的计算出了错误。
“Icannothavedeceivedmyself,”hesaid;“Imustlookuponthepastinafalselight.What!” “我不可能欺骗自己,”他说,“我一定是错误地看待了过去。什么!”
hecontinued,“canIhavebeenfollowingafalsepath? 他继续说道,“我一直走在错误的道路上吗?”
—cantheendwhichIproposedbeamistakenend? ——我所提出的目标会不会是一个错误的目标?
—canonehourhavesufficedtoprovetoanarchitectthattheworkuponwhichhefoundedallhishopeswasanimpossible,ifnotasacrilegious,undertaking? ——一个小时是否足以向一位建筑师证明,他寄予全部希望的作品是不可能完成的,如果不是亵渎神明的话?
Icannotreconcilemyselftothisidea—itwouldmaddenme. 我无法接受这个想法——它会让我发疯。
ThereasonwhyIamnowdissatisfiedisthatIhavenotaclearappreciationofthepast. 我现在不满意的原因是我对过去没有清晰的认识。
Thepast,likethecountrythroughwhichwewalk,becomesindistinctasweadvance. 过去,就像我们走过的乡村一样,随着我们的前进变得模糊不清。
Mypositionislikethatofapersonwoundedinadream;hefeelsthewound,thoughhecannotrecollectwhenhereceivedit. 我的处境就像一个在梦中受伤的人;他感觉到了伤口,尽管他不记得什么时候受伤的。
Come,then,thouregenerateman,thouextravagantprodigal,thouawakenedsleeper,thouall–powerfulvisionary,thouinvinciblemillionaire,—onceagainreviewthypastlifeofstarvationandwretchedness,revisitthesceneswherefateandmisfortuneconducted,andwheredespairreceivedthee. 来吧,那么,你这个重生的人,你这个奢侈的浪子,你这个醒来的沉睡者,你这个全能的幻想家,你这个无敌的百万富翁,——再一次回顾你过去的饥饿和悲惨生活,重访命运和不幸引领你、绝望接纳你的场景。
Toomanydiamonds,toomuchgoldandsplendor,arenowreflectedbythemirrorinwhichMonteCristoseekstobeholdDantes. 太多的钻石,太多的黄金和辉煌,现在都被基督山伯爵试图看到唐太斯的镜子反射出来。
Hidethydiamonds,burythygold,shroudthysplendor,exchangerichesforpoverty,libertyforaprison,alivingbodyforacorpse!” 隐藏你的钻石,埋葬你的黄金,掩盖你的辉煌,用财富换贫穷,用自由换监狱,用活人的身体换尸体!”
Ashethusreasoned,MonteCristowalkeddowntheRuedelaCaisserie. 当他这样推理时,基督山伯爵走下了卡塞里街。
Itwasthesamethroughwhich,twenty–fouryearsago,hehadbeenconductedbyasilentandnocturnalguard;thehouses,to–daysosmilingandanimated,wereonthatnightdark,mute,andclosed. 二十四年前,他就是被一支沉默的夜间警卫队带到这里的;今天那些如此微笑和生动的房子,在那个晚上是黑暗、沉默和关闭的。
“Andyettheywerethesame,”murmuredMonteCristo,“onlynowitisbroaddaylightinsteadofnight;itisthesunwhichbrightenstheplace,andmakesitappearsocheerful.” “然而,它们还是一样的,”基督山伯爵喃喃地说,“只是现在是白天而不是夜晚;是太阳照亮了这个地方,使它看起来如此愉快。”
HeproceededtowardsthequaybytheRueSaint–Laurent,andadvancedtotheConsigne;itwasthepointwherehehadembarked. 他沿着圣洛朗街向码头走去,走到了寄存处;这是他上船的地方。
Apleasure–boatwithstripedawningwasgoingby. 一艘带有条纹遮阳篷的游船经过。
MonteCristocalledtheowner,whoimmediatelyroweduptohimwiththeeagernessofaboatmanhopingforagoodfare. 基督山伯爵叫来了船主,船主立刻带着船夫希望得到好车费的急切心情向他划去。
Theweatherwasmagnificent,andtheexcursionatreat. 天气很好,游览是一种享受。
Thesun,redandflaming,wassinkingintotheembraceofthewelcomingocean. 太阳,火红而炽热,正沉入欢迎它的海洋的怀抱中。
Thesea,smoothascrystal,wasnowandthendisturbedbytheleapingoffish,whichwerepursuedbysomeunseenenemyandsoughtforsafetyinanotherelement;whileontheextremevergeofthehorizonmightbeseenthefishermen’sboats,whiteandgracefulasthesea–gull,orthemerchantvesselsboundforCorsicaorSpain. 大海像水晶一样平滑,不时被跳跃的鱼儿所打扰,它们被一些看不见的敌人追赶,在另一个元素中寻求安全;在遥远的地平线上,可以看到渔民的船只,像海鸥一样洁白而优美,或者是开往科西嘉或西班牙的商船。
Butnotwithstandingtheserenesky,thegracefullyformedboats,andthegoldenlightinwhichthewholescenewasbathed,theCountofMonteCristo,wrappedinhiscloak,couldthinkonlyofthisterriblevoyage,thedetailsofwhichwereonebyonerecalledtohismemory. 但是,尽管天空晴朗,船只造型优美,整个场景都沐浴在金色的光芒中,基督山伯爵裹着他的斗篷,只能想到这次可怕的航行,其细节一个接一个地浮现在他的记忆中。
ThesolitarylightburningattheCatalans;thatfirstsightoftheChateaud’If,whichtoldhimwhithertheywereleadinghim;thestrugglewiththegendarmeswhenhewishedtothrowhimselfoverboard;hisdespairwhenhefoundhimselfvanquished,andthesensationwhenthemuzzleofthecarbinetouchedhisforehead—allthesewerebroughtbeforehiminvividandfrightfulreality. 在加泰罗尼亚人那里燃烧的孤独的灯光;第一次看到伊夫堡,告诉他他们要把他带到哪里;当他想跳海时与宪兵的斗争;当他发现自己被打败时的绝望,以及当卡宾枪的枪口碰到他的额头时的感觉——所有这些都在他面前生动而可怕地呈现出来。
Likethestreamswhichtheheatofthesummerhasdriedup,andwhichaftertheautumnalstormsgraduallybeginoozingdropbydrop,sodidthecountfeelhisheartgraduallyfillwiththebitternesswhichformerlynearlyoverwhelmedEdmondDantes. 就像夏天的炎热使溪流干涸,秋天的暴风雨过后,溪流又逐渐开始一滴一滴地渗出一样,伯爵也感到他的心逐渐充满了以前几乎使爱德蒙·唐太斯崩溃的痛苦。
Clearsky,swift–flittingboats,andbrilliantsunshinedisappeared;theheavenswerehungwithblack,andthegiganticstructureoftheChateaud’Ifseemedlikethephantomofamortalenemy. 晴朗的天空、飞驰的船只和灿烂的阳光消失了;天空被黑色笼罩,伊夫堡的巨大建筑看起来就像一个致命敌人的幽灵。
Astheyreachedtheshore,thecountinstinctivelyshrunktotheextremeendoftheboat,andtheownerwasobligedtocallout,inhissweetesttoneofvoice,“Sir,weareatthelanding.” 当他们到达岸边时,伯爵本能地缩到船的尽头,船主不得不以最甜美的声音喊道:“先生,我们到岸了。”
MonteCristorememberedthatonthatveryspot,onthesamerock,hehadbeenviolentlydraggedbytheguards,whoforcedhimtoascendtheslopeatthepointsoftheirbayonets. 基督山记得就在那个地方,在同一块岩石上,他曾被卫兵粗暴地拖曳,他们用刺刀逼着他爬上斜坡。
ThejourneyhadseemedverylongtoDantes,butMonteCristofounditequallyshort. 这段旅程对唐太斯来说似乎很长,但基督山却觉得同样很短。
Eachstrokeoftheoarseemedtoawakenanewthrongofideas,whichsprangupwiththeflyingsprayofthesea. 每划一桨,似乎都唤醒了一群新的思绪,随着飞溅的海水涌现出来。
TherehadbeennoprisonersconfinedintheChateaud’IfsincetherevolutionofJuly;itwasonlyinhabitedbyaguard,keptthereforthepreventionofsmuggling. 自七月革命以来,伊夫堡就没有关押过囚犯;那里只住着一名卫兵,以防走私。
Aconciergewaitedatthedoortoexhibittovisitorsthismonumentofcuriosity,onceasceneofterror. 一个门房在门口等着向游客展示这个曾经是恐怖场景的奇观。
Thecountinquiredwhetheranyoftheancientjailerswerestillthere;buttheyhadallbeenpensioned,orhadpassedontosomeotheremployment. 伯爵询问是否还有任何古老的狱卒在那里;但他们都已经领取了养老金,或者已经转到其他工作岗位。
Theconciergewhoattendedhimhadonlybeentheresince1830.Hevisitedhisowndungeon. 接待他的看门人自 1830 年以来才一直在那里。他参观了自己的地牢。
Heagainbeheldthedulllightvainlyendeavoringtopenetratethenarrowopening. 他再次看到昏暗的光线徒劳地试图穿透狭窄的开口。
Hiseyesresteduponthespotwherehadstoodhisbed,sincethenremoved,andbehindthebedthenewstonesindicatedwherethebreachmadebytheAbbeFariahadbeen. 他的目光停留在他的床曾经所在的地方,从那时起床已经被移走了,在床后面,新的石头表明了法里亚神父所造成的缺口的位置。
MonteCristofelthislimbstremble;heseatedhimselfuponalogofwood. 基督山感到他的四肢颤抖;他坐在一根木头上。
“ArethereanystoriesconnectedwiththisprisonbesidestheonerelatingtothepoisoningofMirabeau?” “除了与米拉波中毒有关的那个故事之外,还有没有与这个监狱有关的其他故事?”
askedthecount;“arethereanytraditionsrespectingthesedismalabodes,—inwhichitisdifficulttobelievemencaneverhaveimprisonedtheirfellow–creatures?” 伯爵问道;“关于这些阴森的住所,有没有什么传统,——很难相信人们曾经把他们的同胞囚禁在这里?”
“Yes,sir;indeed,thejailerAntoinetoldmeoneconnectedwiththisverydungeon.” “是的,先生;事实上,狱卒安托万告诉了我一个与这个地牢有关的故事。”
MonteCristoshuddered;Antoinehadbeenhisjailer. 蒙特克里斯托打了个寒颤;安托万曾是他的狱卒。
Hehadalmostforgottenhisnameandface,butatthementionofthenameherecalledhispersonasheusedtoseeit,thefaceencircledbyabeard,wearingthebrownjacket,thebunchofkeys,thejinglingofwhichhestillseemedtohear. 他几乎忘记了他的名字和面孔,但一提到这个名字,他就想起了他过去看到的那个人,脸上围着胡子,穿着棕色夹克,拿着一串钥匙,他似乎仍然能听到钥匙的叮当声。
Thecountturnedaround,andfanciedhesawhiminthecorridor,renderedstilldarkerbythetorchcarriedbytheconcierge. 伯爵转过身来,觉得自己在走廊里看到了他,门房拿着的火炬使走廊变得更加黑暗。
“Wouldyouliketohearthestory,sir?” “先生,您想听这个故事吗?”
“Yes;relateit,”saidMonteCristo,pressinghishandtohishearttostillitsviolentbeatings;hefeltafraidofhearinghisownhistory. “是的,讲吧,”基督山说,用手按着心口,想止住那剧烈的跳动,他觉得自己害怕听到自己的历史。
“Thisdungeon,”saidtheconcierge,“was,itappears,sometimeagooccupiedbyaverydangerousprisoner,themoresosincehewasfullofindustry. “这个地牢,”门房说,“似乎在不久前被一个非常危险的囚犯占用了,尤其是因为他非常勤劳。
AnotherpersonwasconfinedintheChateauatthesametime,buthewasnotwicked,hewasonlyapoormadpriest.” 同时,城堡里还关押着另一个人,但他并不邪恶,只是一个可怜的疯牧师。”
“Ah,indeed?—mad!”repeatedMonteCristo;“andwhatwashismania?” “啊,真的吗?——疯了!”基督山重复道,“他的狂热是什么?”
“Heofferedmillionstoanyonewhowouldsethimatliberty.” “他向任何愿意释放他的人提供数百万。”
MonteCristoraisedhiseyes,buthecouldnotseetheheavens;therewasastoneveilbetweenhimandthefirmament. 基督山抬起眼睛,但他看不见天空,在他和天空之间有一层石幕。
HethoughtthattherehadbeennolessthickaveilbeforetheeyesofthosetowhomFariaofferedthetreasures.“Couldtheprisonersseeeachother?”heasked. 他想,在那些人面前,法利亚所提供的宝藏也有一层同样厚的帷幕。“囚犯们能互相看见吗?”他问。
“Oh,no,sir,itwasexpresslyforbidden;buttheyeludedthevigilanceoftheguards,andmadeapassagefromonedungeontotheother.” “哦,不,先生,这是明确禁止的;但是他们避开了警卫的警惕,从一个地牢到另一个地牢挖了一条通道。”
“Andwhichofthemmadethispassage?” “是谁挖的这条通道?”
“Oh,itmusthavebeentheyoungman,certainly,forhewasstrongandindustrious,whiletheabbewasagedandweak;besides,hismindwastoovacillatingtoallowhimtocarryoutanidea.” “哦,一定是那个年轻人,当然,因为他强壮而勤劳,而神父则年老体弱;此外,他的思想太摇摆不定,无法让他实现一个想法。”
“Blindfools!”murmuredthecount. “瞎眼的傻瓜!”伯爵喃喃地说。
“However,bethatasitmay,theyoungmanmadeatunnel,howorbywhatmeansnooneknows;buthemadeit,andthereistheevidenceyetremainingofhiswork.Doyouseeit?”andthemanheldthetorchtothewall. “然而,不管怎样,年轻人挖了一条隧道,没有人知道是怎么挖的,用什么方法挖的;但他挖了,他的工作成果至今仍有证据。你看到了吗?”那人把火炬举到墙上。
“Ah,yes;Isee,”saidthecount,inavoicehoarsefromemotion. “啊,是的;我看到了,”伯爵用因激动而沙哑的声音说。
“Theresultwasthatthetwomencommunicatedwithoneanother;howlongtheydidso,nobodyknows.Onedaytheoldmanfellillanddied.Nowguesswhattheyoungonedid?” “结果是,这两个人互相交流;他们这样做了多久,没人知道。有一天,老人病倒去世了。现在猜猜那个年轻人做了什么?”
“Hecarriedoffthecorpse,whichheplacedinhisownbedwithitsfacetothewall;thenheenteredtheemptydungeon,closedtheentrance,andslippedintothesackwhichhadcontainedthedeadbody.Didyoueverhearofsuchanidea?” “他把尸体搬走,放在自己的床上,脸对着墙;然后他进入空的地牢,关闭入口,钻进了装过尸体的麻袋里。你听说过这样的想法吗?”
MonteCristoclosedhiseyes,andseemedagaintoexperienceallthesensationshehadfeltwhenthecoarsecanvas,yetmoistwiththecolddewsofdeath,hadtouchedhisface. 基督山闭上眼睛,似乎又体验到了那种粗糙的帆布,还带着死亡的寒露,触到他脸上时的所有感觉。
Thejailercontinued:“Nowthiswashisproject. 狱卒继续说:“这就是他的计划。”
HefanciedthattheyburiedthedeadattheChateaud’If,andimaginingtheywouldnotexpendmuchlaboronthegraveofaprisoner,hecalculatedonraisingtheearthwithhisshoulders,butunfortunatelytheirarrangementsattheChateaufrustratedhisprojects. 他以为他们把死人埋在伊夫堡,想象着他们不会在囚犯的坟墓上花费太多力气,他打算用肩膀把土挖起来,但不幸的是,他们在伊夫堡的安排挫败了他的计划。
Theyneverburiedthedead;theymerelyattachedaheavycannon–balltothefeet,andthenthrewthemintothesea.Thisiswhatwasdone. 他们从不埋葬死者;他们只是在脚上绑一个沉重的炮弹,然后把他们扔进海里。这就是他们所做的。
Theyoungmanwasthrownfromthetopoftherock;thecorpsewasfoundonthebednextday,andthewholetruthwasguessed,forthemenwhoperformedtheofficethenmentionedwhattheyhadnotdaredtospeakofbefore,thatatthemomentthecorpsewasthrownintothedeep,theyheardashriek,whichwasalmostimmediatelystifledbythewaterinwhichitdisappeared.” 年轻人被从岩石顶上扔了下去;第二天在床上发现了尸体,整个真相都被猜到了,因为当时执行任务的人提到了他们以前不敢说的事情,即在尸体被扔进深处的那一刻,他们听到了一声尖叫,这声尖叫几乎立即被它消失的水淹没了。”
Thecountbreathedwithdifficulty;thecolddropsrandownhisforehead,andhisheartwasfullofanguish. 伯爵呼吸困难;冷汗从他的额头上流下来,他的心里充满了痛苦。
“No,”hemuttered,“thedoubtIfeltwasbutthecommencementofforgetfulness;butherethewoundreopens,andtheheartagainthirstsforvengeance. “不,”他喃喃地说,“我感到的怀疑只是遗忘的开始;但在这里,伤口重新裂开,心再次渴望复仇。”
Andtheprisoner,”hecontinuedaloud,“washeeverheardofafterwards?” “那么那个囚犯,”他继续大声说,“后来有人听说过他吗?”
“Oh,no;ofcoursenot.Youcanunderstandthatoneoftwothingsmusthavehappened;hemusteitherhavefallenflat,inwhichcasetheblow,fromaheightofninetyfeet,musthavekilledhiminstantly,orhemusthavefallenupright,andthentheweightwouldhavedraggedhimtothebottom,whereheremained—poorfellow!” “哦,没有;当然没有。你可以理解,有两种情况之一一定发生了;他要么平躺着掉下去,在这种情况下,从九十英尺的高度掉落的冲击力一定立刻杀死了他,要么他直立着掉下去,然后重量会把他拖到水底,他留在那里——可怜的家伙!”
“Thenyoupityhim?”saidthecount. “那么你同情他吗?”伯爵说。
“Mafoi,yes;thoughhewasinhisownelement.” “说实话,是的;尽管他是在他自己的领域。”
“Whatdoyoumean?” “你是什么意思?”
“Thereportwasthathehadbeenanavalofficer,whohadbeenconfinedforplottingwiththeBonapartists.” “有报道说他曾是一名海军军官,因与波拿巴分子密谋而被监禁。”
“Greatistruth,”mutteredthecount,“firecannotburn,norwaterdrownit! “真理伟大,”伯爵喃喃地说,“火不能烧,水不能淹!”
Thusthepoorsailorlivesintherecollectionofthosewhonarratehishistory;histerriblestoryisrecitedinthechimney–corner,andashudderisfeltatthedescriptionofhistransitthroughtheairtobeswallowedbythedeep.” 因此,这位可怜的水手活在讲述他故事的人的记忆中;他可怕的故事在烟囱角落里被讲述,当描述他在空中穿行被深渊吞噬时,人们会感到不寒而栗。”
Then,thecountaddedaloud,“Washisnameeverknown?” 然后,伯爵大声补充道,“他的名字曾经被知道过吗?”
“Oh,yes;butonlyasNo.34.” “哦,是的;但只知道是 34 号。”
“Oh,Villefort,Villefort,”murmuredthecount,“thisscenemustoftenhavehauntedthysleeplesshours!” “哦,维尔福,维尔福,”伯爵喃喃地说,“这一幕一定经常萦绕在你不眠的夜晚!”
“Doyouwishtoseeanythingmore,sir?”saidtheconcierge. “先生,你还想看别的吗?”看门人说。
“Yes,especiallyifyouwillshowmethepoorabbe’sroom.” “是的,特别是如果你能带我去看看那位可怜的神父的房间。”
“Yes;No.27.”repeatedthecount,whoseemedtohearthevoiceoftheabbeansweringhiminthoseverywordsthroughthewallwhenaskedhisname. “是的;27 号。”伯爵重复道,当他被问到名字时,他似乎听到了神父的声音通过墙壁用这些话回答他。
“Wait,”saidMonteCristo,“Iwishtotakeonefinalglancearoundthisroom.” “等等,”基督山说,“我想最后再看一眼这个房间。”
“Thisisfortunate,”saidtheguide;“Ihaveforgottentheotherkey.” “这很幸运,”向导说,“我忘了另一把钥匙。”
“Iwillleaveyouthetorch,sir.” “先生,我把火把留给你。”
“No,takeitaway;Icanseeinthedark.” “不,拿走吧;我在黑暗中也能看见。”
“Why,youarelikeNo.34.Theysaidhewassoaccustomedtodarknessthathecouldseeapininthedarkestcornerofhisdungeon.” “哎呀,你就像三十四号一样。他们说他习惯了黑暗,在他地牢最黑暗的角落里都能看到一根针。”
“Hespentfourteenyearstoarriveatthat,”mutteredthecount. “他花了十四年才达到那个程度,”伯爵喃喃地说。
Theguidecarriedawaythetorch.Thecounthadspokencorrectly. 向导拿走了火把。伯爵说得没错。
Scarcelyhadafewsecondselapsed,erehesaweverythingasdistinctlyasbydaylight. 仅仅过了几秒钟,他就像在白天一样清楚地看到了一切。
Thenhelookedaroundhim,andreallyrecognizedhisdungeon. 然后他环顾四周,真的认出了他的地牢。
“Yes,”hesaid,“thereisthestoneuponwhichIusedtosit;thereistheimpressionmadebymyshouldersonthewall;thereisthemarkofmybloodmadewhenonedayIdashedmyheadagainstthewall. “是的,”他说,“那是我过去常坐的石头;那是我肩膀在墙上留下的印记;那是有一天我把头撞在墙上留下的血迹。
Oh,thosefigures,howwellIrememberthem! 哦,那些数字,我记得多清楚啊!
Imadethemonedaytocalculatetheageofmyfather,thatImightknowwhetherIshouldfindhimstillliving,andthatofMercedes,toknowifIshouldfindherstillfree. 有一天,我计算了我父亲的年龄,这样我就可以知道我是否还能找到他活着,还有梅赛德斯的年龄,这样我就可以知道我是否还能找到她自由。
Afterfinishingthatcalculation,Ihadaminute’shope. 完成计算后,我有了一分钟的希望。
Ididnotreckonuponhungerandinfidelity!”andabitterlaughescapedthecount. 我没有考虑到饥饿和不忠!”伯爵发出了一声苦涩的笑声。
Hesawinfancytheburialofhisfather,andthemarriageofMercedes. 他在想象中看到了他父亲的葬礼,以及梅塞苔丝的婚礼。
Ontheothersideofthedungeonheperceivedaninscription,thewhitelettersofwhichwerestillvisibleonthegreenwall. 在牢房的另一边,他看到了一个铭文,绿色的墙上仍然可以看到白色的字母。
”’OGod,’”heread,”’preservemymemory!’ “‘哦,上帝,’”他读道,“‘保留我的记忆!’
Oh,yes,”hecried,“thatwasmyonlyprayeratlast;Inolongerbeggedforliberty,butmemory;Idreadedtobecomemadandforgetful. 哦,是的,”他喊道,“这是我最后的唯一祈祷;我不再乞求自由,而是记忆;我害怕变得疯狂和健忘。
OGod,thouhastpreservedmymemory;Ithankthee,Ithankthee!” 哦,上帝,你保留了我的记忆;我感谢你,我感谢你!”
Atthismomentthelightofthetorchwasreflectedonthewall;theguidewascoming;MonteCristowenttomeethim. 这时,火炬的光反射在墙上;向导来了;基督山伯爵去迎接他。
“Followme,sir;”andwithoutascendingthestairstheguideconductedhimbyasubterraneouspassagetoanotherentrance. “跟我来,先生;”向导没有上楼,而是通过地下通道把他带到另一个入口。
There,again,MonteCristowasassailedbyamultitudeofthoughts. 在那里,基督山再次被许多思绪所困扰。
Thefirstthingthatmethiseyewasthemeridian,drawnbytheabbeonthewall,bywhichhecalculatedthetime;thenhesawtheremainsofthebedonwhichthepoorprisonerhaddied. 他首先看到的是由神父在墙上画的子午线,他用它来计算时间;然后他看到了可怜的囚犯死去的床上的残骸。
Thesightofthis,insteadofexcitingtheanguishexperiencedbythecountinthedungeon,filledhisheartwithasoftandgratefulsentiment,andtearsfellfromhiseyes. 看到这一幕,伯爵并没有像在地牢里那样感到痛苦,而是心中充满了温柔和感激之情,眼泪从他的眼睛里流了出来。
“Thisiswherethemadabbewaskept,sir,andthatiswheretheyoungmanentered;”andtheguidepointedtotheopening,whichhadremainedunclosed. “这就是那个疯狂的神父被关押的地方,先生,那就是那个年轻人进入的地方;”向导指着那个仍然没有关闭的开口。
“Fromtheappearanceofthestone,”hecontinued,“alearnedgentlemandiscoveredthattheprisonersmighthavecommunicatedtogetherfortenyears.Poorthings!Thosemusthavebeentenwearyyears.” “从石头的外观来看,”他继续说道,“一位博学的绅士发现囚犯们可能已经相互交流了十年。可怜的人!那一定是十年疲惫的时光。”
Dantestooksomelouisfromhispocket,andgavethemtothemanwhohadtwiceunconsciouslypitiedhim. 邓蒂斯从口袋里掏出几枚路易,递给了那个曾两次不自觉地同情他的人。
Theguidetookthem,thinkingthemmerelyafewpiecesoflittlevalue;butthelightofthetorchrevealedtheirtrueworth. 导游接过它们,以为只是几块不值钱的东西;但火炬的光芒揭示了它们的真正价值。
“Sir,”hesaid,“youhavemadeamistake;youhavegivenmegold.” “先生,”他说,“你弄错了;你给我的是金子。”
“Iknowit.”Theconciergelookeduponthecountwithsurprise.“Sir,”hecried,scarcelyabletobelievehisgoodfortune—”sir,Icannotunderstandyourgenerosity!” “我知道。”门房惊讶地看着伯爵。“先生,”他喊道,几乎不敢相信自己的好运——“先生,我不明白你的慷慨!”
“Oh,itisverysimple,mygoodfellow;Ihavebeenasailor,andyourstorytouchedmemorethanitwouldothers.” “哦,这很简单,我的好朋友;我曾经是一名水手,你的故事比其他人更能打动我。”
“Then,sir,sinceyouaresoliberal,Ioughttoofferyousomething.” “那么,先生,既然你这么慷慨,我应该给你一些东西。”
“Whathaveyoutooffertome,myfriend?Shells?Straw–work?Thankyou!” “你有什么可以给我的,我的朋友?贝壳?稻草制品?谢谢!”
“No,sir,neitherofthose;somethingconnectedwiththisstory.” “不,先生,都不是;是和这个故事有关的东西。”
“Really?Whatisit?” “真的吗?是什么?”
“Listen,”saidtheguide;“Isaidtomyself,‘Somethingisalwaysleftinacellinhabitedbyoneprisonerforfifteenyears,’soIbegantosoundthewall.” “听着,”向导说,“我对自己说,‘一个囚犯住了十五年的牢房里总会留下点什么’,所以我开始敲墙。”
“Ah,”criedMonteCristo,rememberingtheabbe’stwohiding–places. “啊,”基督山伯爵喊道,想起了神父的两个藏身之处。
“Aftersomesearch,Ifoundthatthefloorgaveahollowsoundneartheheadofthebed,andatthehearth.” “经过一番寻找,我发现在床头和壁炉附近的地板发出空洞的声音。”
“Yes,”saidthecount,“yes.” “是的,”伯爵说,“是的。”
“Iraisedthestones,andfound”— “我掀起石头,发现了”——
“Arope–ladderandsometools?” “一架绳梯和一些工具?”
“Howdoyouknowthat?”askedtheguideinastonishment. “你怎么知道的?”向导惊讶地问。
“Idonotknow—Ionlyguessit,becausethatsortofthingisgenerallyfoundinprisoners’cells.” “我不知道——我只是猜测,因为那种东西通常在囚犯的牢房里都能找到。”
“Yes,sir,arope–ladderandtools.” “是的,先生,一架绳梯和工具。”
“Andhaveyouthemyet?” “你现在还有它们吗?”
“No,sir;Isoldthemtovisitors,whoconsideredthemgreatcuriosities;butIhavestillsomethingleft.” “没有,先生;我把它们卖给了游客,他们认为它们是很好的古董;但我还有一些剩下的东西。”
“Whatisit?”askedthecount,impatiently. “是什么?”伯爵不耐烦地问。
“Asortofbook,writtenuponstripsofcloth.” “一种写在布条上的书。”
“Goandfetchit,mygoodfellow;andifitbewhatIhope,youwilldowell.” “去把它拿来,我的好朋友;如果是我希望的那样,你会做得很好的。”
“Iwillrunforit,sir;”andtheguidewentout. “我会跑去拿的,先生;”向导出去了。
Thenthecountkneltdownbythesideofthebed,whichdeathhadconvertedintoanaltar. 然后,伯爵跪在床边,死亡已经把它变成了一个祭坛。
“Oh,secondfather,”heexclaimed,“thouwhohastgivenmeliberty,knowledge,riches;thouwho,likebeingsofasuperiorordertoourselves,couldstunderstandthescienceofgoodandevil;ifinthedepthsofthetombtherestillremainsomethingwithinuswhichcanrespondtothevoiceofthosewhoareleftonearth;ifafterdeaththesouleverrevisittheplaceswherewehavelivedandsuffered,—then,nobleheart,sublimesoul,thenIconjuretheebythepaternallovethoudidstbearme,bythefilialobedienceIvowedtothee,grantmesomesign,somerevelation! “哦,第二个父亲,”他喊道,“你给了我自由、知识和财富;你,像比我们自己更高等的存在一样,能够理解善恶的科学;如果在坟墓的深处,我们内心深处还有什么东西可以回应留在地球上的人的声音;如果死后灵魂曾经回到我们生活和受苦的地方,——那么,高尚的心,崇高的灵魂,那么我以你对我的父爱,以我对你发誓的孝顺服从,恳求你给我一些迹象,一些启示吧!”
Removefrommetheremainsofdoubt,which,ifitchangenottoconviction,mustbecomeremorse!” “消除我心中的疑虑,如果它不变成确信,就一定会变成悔恨!”
Thecountbowedhishead,andclaspedhishandstogether. 伯爵低下头,双手合十。
“Here,sir,”saidavoicebehindhim. “在这里,先生。”他身后传来一个声音。
MonteCristoshuddered,andarose.TheconciergeheldoutthestripsofclothuponwhichtheAbbeFariahadspreadtherichesofhismind. 基督山伯爵颤抖了一下,站了起来。看门人递给他阿贝·法利亚在上面传播他的思想财富的布条。
ThemanuscriptwasthegreatworkbytheAbbeFariauponthekingdomsofItaly. 这篇手稿是法里亚神父关于意大利王国的伟大作品。
Thecountseizedithastily,hiseyesimmediatelyfellupontheepigraph,andheread,”’Thoushalttearoutthedragons’teeth,andshalltramplethelionsunderfoot,saiththeLord.’” 伯爵急忙抓住它,他的目光立刻落在了题词上,他读道:“‘你要拔出龙的牙齿,将狮子踩在脚下,这是主说的。’”
“Ah,”heexclaimed,“hereismyanswer.Thanks,father,thanks.”Andfeelinginhispocket,hetookthenceasmallpocket–book,whichcontainedtenbank–notes,eachof1,000.francs. “啊,”他喊道,“这就是我的答案。谢谢,神父,谢谢。”然后他摸了摸口袋,从里面拿出一个小笔记本,里面有十张每张一千法郎的钞票。
“Here,”hesaid,“takethispocket–book.” “给你,”他说,“拿着这个笔记本。”
“Doyougiveittome?” “你把它给我吗?”
“Yes;butonlyonconditionthatyouwillnotopenittillIamgone;”andplacinginhisbreastthetreasurehehadjustfound,whichwasmorevaluabletohimthantherichestjewel,herushedoutofthecorridor,andreachinghisboat,cried,“ToMarseilles!” “是的,但条件是我走了你才能打开它;”然后他把刚刚找到的宝藏放在胸前,对他来说,这比最珍贵的珠宝还要珍贵,他冲出走廊,跑到他的船上,喊道:“去马赛!”
Then,ashedeparted,hefixedhiseyesuponthegloomyprison. 然后,当他离开时,他的眼睛盯着阴暗的监狱。
“Woe,”hecried,“tothosewhoconfinedmeinthatwretchedprison;andwoetothosewhoforgotthatIwasthere!” “呜呼,”他喊道,“那些把我关在那悲惨监狱里的人;还有那些忘记我在那里的人!”
AsherepassedtheCatalans,thecountturnedaroundandburyinghisheadinhiscloakmurmuredthenameofawoman. 当他再次经过加泰罗尼亚人时,伯爵转过身来,把头埋在斗篷里,喃喃地念着一个女人的名字。
Thevictorywascomplete;twicehehadovercomehisdoubts. 胜利是彻底的;他两次克服了疑虑。
Thenamehepronounced,inavoiceoftenderness,amountingalmosttolove,wasthatofHaidee. 他用温柔的声音,几乎是爱的声音,念出的名字是海黛。
Onlanding,thecountturnedtowardsthecemetery,wherehefeltsureoffindingMorrel. 上岸后,伯爵转向墓地,他确信在那里能找到莫雷尔。
He,too,tenyearsago,hadpiouslysoughtoutatomb,andsoughtitvainly. 十年以前,他也曾虔敬地去找过一座坟墓,但他枉费了一番心思。
He,whoreturnedtoFrancewithmillions,hadbeenunabletofindthegraveofhisfather,whohadperishedfromhunger. 他,带着百万家财返回法国的他,却没能找到他那饿死的父亲的坟墓。
Morrelhadindeedplacedacrossoverthespot,butithadfallendownandthegrave–diggerhadburntit,ashedidalltheoldwoodinthechurchyard. 莫雷尔的确曾在那墓前立了一个十字架,但十字架早已倒了,掘墓人也已把它烧毁,就像他处理掉墓场里所有腐朽的木头十字架一样。
Theworthymerchanthadbeenmorefortunate. 这位可敬的商人就比较幸运了。
Dyinginthearmsofhischildren,hehadbeenbythemlaidbythesideofhiswife,whohadprecededhimineternitybytwoyears. 当他在孩子们的怀抱中去世时,他被他们安葬在他妻子的身旁,他的妻子已先他两年长眠于地下了。
Twolargeslabsofmarble,onwhichwereinscribedtheirnames,wereplacedoneithersideofalittleenclosure,railedin,andshadedbyfourcypress–trees. 两块大理石上分别刻着他们的名字,竖在一片小坟地的两边,四周围着栏杆,种着四棵柏树遮阴。
Morrelwasleaningagainstoneofthese,mechanicallyfixinghiseyesonthegraves. 莫雷尔靠在其中一棵树上,机械地盯着坟墓。
Hisgriefwassoprofoundthathewasnearlyunconscious. 他的悲痛是如此之深,以至于他几乎失去了知觉。
“Maximilian,”saidthecount,“youshouldnotlookonthegraves,butthere;”andhepointedupwards. “马克西米利安,”伯爵说,“你不应该看坟墓,而应该看那里;”他指着上面。
“Thedeadareeverywhere,”saidMorrel;“didyounotyourselftellmesoasweleftParis?” “到处都是死人,”莫雷尔说;“我们离开巴黎的时候,你不是自己也这么告诉我的吗?”
“Maximilian,”saidthecount,“youaskedmeduringthejourneytoallowyoutoremainsomedaysatMarseilles.Doyoustillwishtodoso?” “马克西米利安,”伯爵说,“你在旅途中要求我允许你在马赛停留几天。你还想这样做吗?”
“Ihavenowishes,count;onlyIfancyIcouldpassthetimelesspainfullyherethananywhereelse.” “我没有什么愿望,伯爵;只是我觉得在这里度过时光比在其他任何地方都要少些痛苦。”
“Somuchthebetter,forImustleaveyou;butIcarryyourwordwithme,doInot?” “那就更好了,因为我必须离开你,但我带着你的承诺,不是吗?”
“Ah,count,Ishallforgetit.” “啊,伯爵,我会忘记的。”
“No,youwillnotforgetit,becauseyouareamanofhonor,Morrel,becauseyouhavetakenanoath,andareabouttodosoagain.” “不,你不会忘记的,因为你是一个有荣誉感的人,莫雷尔,因为你已经发过誓,而且即将再次发誓。”
“Oh,count,havepityuponme.Iamsounhappy.” “哦,伯爵,可怜可怜我吧。我太不幸了。”
“Ihaveknownamanmuchmoreunfortunatethanyou,Morrel.” “我认识一个比你更不幸的人,莫雷尔。”
“Alas,”saidMonteCristo,“itistheinfirmityofournaturealwaystobelieveourselvesmuchmoreunhappythanthosewhogroanbyoursides!” “唉,”基督山说,“我们的天性总是让我们相信自己比身边呻吟的人更不幸!”
“Whatcanbemorewretchedthanthemanwhohaslostallhelovedanddesiredintheworld?” “还有什么比失去世界上所有他爱和渴望的人更悲惨的呢?”
“Listen,Morrel,andpayattentiontowhatIamabouttotellyou. “听着,莫雷尔,注意我要告诉你的话。”
Iknewamanwholikeyouhadfixedallhishopesofhappinessuponawoman. “我认识一个像你一样把所有幸福的希望都寄托在一个女人身上的人。”
Hewasyoung,hehadanoldfatherwhomheloved,abetrothedbridewhomheadored. “他年轻,有一个他爱的老父亲,一个他崇拜的未婚妻。”
Hewasabouttomarryher,whenoneofthecapricesoffate,—whichwouldalmostmakeusdoubtthegoodnessofprovidence,ifthatprovidencedidnotafterwardsrevealitselfbyprovingthatallisbutameansofconductingtoanend,—oneofthosecapricesdeprivedhimofhismistress,ofthefutureofwhichhehaddreamed(forinhisblindnessheforgothecouldonlyreadthepresent),andcasthimintoadungeon.” “他正要和她结婚,这时命运的一个反复无常——这几乎会让我们怀疑上天的仁慈,如果上天后来没有通过证明一切都只是达到目的的一种手段来揭示自己的话——这个反复无常剥夺了他的情妇,剥夺了他梦寐以求的未来(因为在他的盲目中,他忘记了他只能读懂现在),把他扔进了地牢。”
“Ah,”saidMorrel,“onequitsadungeoninaweek,amonth,orayear.” “啊,”莫雷尔说,“一个人在一周、一个月或一年内就会离开地牢。”
“Heremainedtherefourteenyears,Morrel,”saidthecount,placinghishandontheyoungman’sshoulder.Maximilianshuddered. “他在那里呆了十四年,莫雷尔,”伯爵说,把手放在年轻人的肩上。马克西米利安颤抖了一下。
“Fourteenyears!”hemuttered—”Fourteenyears!”repeatedthecount.“Duringthattimehehadmanymomentsofdespair.Healso,Morrel,likeyou,consideredhimselftheunhappiestofmen.” “十四年!”他喃喃地说——“十四年!”伯爵重复道。“在那段时间里,他有过许多绝望的时刻。他也和你一样,莫雷尔,认为自己是最不幸的人。”
“Well?”askedMorrel. “那么?”莫雷尔问道。
“Well,attheheightofhisdespairGodassistedhimthroughhumanmeans. “嗯,在他绝望的巅峰,上帝通过人类的手段帮助了他。
Atfirst,perhaps,hedidnotrecognizetheinfinitemercyoftheLord,butatlasthetookpatienceandwaited. 起初,也许,他没有认识到主的无限仁慈,但最后他还是耐心等待。”
Onedayhemiraculouslylefttheprison,transformed,rich,powerful. 有一天,他奇迹般地离开了监狱,变了样,富有,有权势。
Hisfirstcrywasforhisfather;butthatfatherwasdead.” 他的第一声呼喊是为了他的父亲;但那个父亲已经死了。”
“Myfather,too,isdead,”saidMorrel. “我的父亲也死了,”莫雷尔说。
“Yes;butyourfatherdiedinyourarms,happy,respected,rich,andfullofyears;hisfatherdiedpoor,despairing,almostdoubtfulofprovidence;andwhenhissonsoughthisgravetenyearsafterwards,histombhaddisappeared,andnoonecouldsay,‘Theresleepsthefatheryousowellloved.’” “是的;但你的父亲死在你的怀里,幸福,受人尊敬,富有,而且年事已高;他的父亲却死得很穷,绝望,几乎对天意产生了怀疑;当他的儿子十年后寻找他的坟墓时,他的坟墓已经消失了,没有人能说,‘你深爱的父亲就睡在这里。’”
“Oh!”exclaimedMorrel. “哦!”莫雷尔惊呼道。
“Hewas,then,amoreunhappysonthanyou,Morrel,forhecouldnotevenfindhisfather’sgrave.” “那么,他是一个比你更不幸的儿子,莫雷尔,因为他甚至找不到他父亲的坟墓。”
“Butthenhehadthewomanhelovedstillremaining?” “但那时他还有他所爱的女人留在身边吗?”
“Youaredeceived,Morrel,thatwoman”— “你错了,莫雷尔,那个女人”——
“Worsethanthat,shewasfaithless,andhadmarriedoneofthepersecutorsofherbetrothed.Yousee,then,Morrel,thathewasamoreunhappyloverthanyou.” “比这更糟,她不忠,嫁给了她未婚夫的迫害者之一。你看,莫雷尔,他是一个比你更不幸的情人。”
“Andhashefoundconsolation?” “他找到安慰了吗?”
“Hehasatleastfoundpeace.” “他至少找到了平静。”
“Anddoesheeverexpecttobehappy?” “他还期望幸福吗?”
“Hehopesso,Maximilian.”Theyoungman’sheadfellonhisbreast. “他希望如此,马克西米利安。”年轻人的头垂在胸前。
“Youhavemypromise,”hesaid,afteraminute’spause,extendinghishandtoMonteCristo.“Onlyremember”— “你有我的承诺,”他停顿了一分钟后说,向基督山伸出手。“只要记住”——
“Onthe5thofOctober,Morrel,IshallexpectyouattheIslandofMonteCristo. “十月五日,莫雷尔,我在基督山岛等你。”
Onthe4thayachtwillwaitforyouintheportofBastia,itwillbecalledtheEurus. “四号,一艘游艇将在巴斯蒂亚港等你,它将被称为欧鲁斯号。”
Youwillgiveyournametothecaptain,whowillbringyoutome.Itisunderstood—isitnot?” “你将把你的名字告诉船长,他会把你带到我这里。明白了吗?”
“But,count,doyourememberthatthe5thofOctober”— “可是,伯爵,您还记得十月五日……”——
“Child,”repliedthecount,“nottoknowthevalueofaman’sword!Ihavetoldyoutwentytimesthatifyouwishtodieonthatday,Iwillassistyou.Morrel,farewell!” “孩子,”伯爵回答,“不知道一个人的承诺的价值!我已经告诉过你二十次了,如果你想在那一天死去,我会帮助你。莫雷尔,再见!”
“Doyouleaveme?” “你要离开我吗?”
“Yes;IhavebusinessinItaly.Ileaveyoualonewithyourmisfortunes,andwithhope,Maximilian.” “是的;我在意大利有生意。我让你独自面对你的不幸,还有希望,马克西米利安。”
“Whendoyouleave?” “你什么时候离开?”
“Immediately;thesteamerwaits,andinanhourIshallbefarfromyou.Willyouaccompanymetotheharbor,Maximilian?” “马上;轮船在等着,一个小时后我就会远离你。你愿意陪我去港口吗,马克西米利安?”
“Iamentirelyyours,count.”Morrelaccompaniedthecounttotheharbor. “我完全听你的,伯爵。”莫雷尔陪着伯爵去了港口。
Thewhitesteamwasascendinglikeaplumeoffeathersfromtheblackchimney. 白色的蒸汽像羽毛一样从黑色的烟囱中升起。
Thesteamersoondisappeared,andinanhourafterwards,asthecounthadsaid,wasscarcelydistinguishableinthehorizonamidstthefogsofthenight. 轮船很快就消失了,正如伯爵所说,一个小时后,在夜晚的雾霭中,在地平线上几乎无法分辨出来。