以要去听歌剧作为借口是再容易不过了，因为碰巧那天晚上皇家歌剧院有一场格外吸引人的演出。

勒瓦瑟尔病得很重，一直在受苦，他重新扮演了伯特兰的角色，而且，像往常一样，这位当今最受欢迎的作曲家最受赞赏的作品的宣布吸引了一群才华横溢、时尚的观众。

和大多数其他有地位和财富的年轻人一样，马尔塞夫有他的管弦乐队座位，肯定总能在他认识的至少十几个主要包厢中找到一个座位；此外，他还有进入公共马车包厢的权利。

夏多-雷诺在他自己的旁边租了一个摊位，而博尚作为一名记者，在剧院里可以无限制地四处走动。

碰巧在这个特别的晚上，部长的包厢被交给了吕西安·德布雷，他把它提供给了马尔塞夫子爵，而马尔塞夫又在他母亲拒绝后，把它送给了腾格拉尔，并暗示如果她们接受这个包厢，他可能会在晚上荣幸地加入男爵夫人和她的女儿。

女士们太高兴地接受了这个提议，以至于没有想过拒绝。

对于任何一类人来说，免费的歌剧院包厢都不如富有的百万富翁受欢迎，他们虽然吹嘘自己的马甲口袋里装着国王的赎金，但仍然紧紧拥抱经济。

然而，腾格拉尔抗议在部长包厢里露面，宣称他的政治原则和他作为反对党成员的议会地位不允许他这样做；因此，男爵夫人给吕西安·德布雷发了一张便条，让他来接她们，因为她完全不可能和欧仁妮单独去歌剧院。

不可否认的是，如果这两个女人没有护送就去了，情况会被非常不利地解释，而增加了第三个人，即她母亲公认的情人，使得腾格拉尔小姐能够蔑视恶意和恶意。

一个人必须接受世界的本来面目。

幕布像往常一样升起，剧院里几乎空无一人，这是巴黎时尚的荒谬之一，即在演出开始后才出现在歌剧院，因此第一幕通常在没有人注意的情况下演出，已经聚集的观众部分太忙于观察新来的人，而只听到开门和关门的噪音，以及谈话的嗡嗡声。

“当然，”当第一圈的一个包厢的门打开时，阿尔贝说，“那一定是 G——伯爵夫人。”

“G——伯爵夫人是谁？”夏多-雷诺问道。

“什么问题！现在，你知道吗，男爵，我很想和你吵架，因为你问了这个问题；好像全世界都不知道 G——伯爵夫人是谁似的。”

“啊，当然，”夏多-雷诺回答说；“是那个可爱的威尼斯人，不是吗？”

“就是她自己。”这时，伯爵夫人看到了阿尔贝，并微笑着向他回礼。“看来你认识她？”夏多-雷诺说。

“弗朗茨在罗马把我介绍给她，”阿尔贝回答说。

“那么，你愿意在巴黎为我做弗朗茨在罗马为你做的事吗？”

“很乐意。”

观众中传来一声“闭嘴！”的叫喊。

观众希望能听到音乐，这种表现对这两个年轻人没有丝毫影响，他们继续交谈。

“伯爵夫人出席了在战神广场举行的赛马。”夏托-勒诺说。

“今天？”

“是的。”

“哎呀，我完全忘了赛马的事。你打赌了吗？”

“哦，只是区区五十路易而已。”

“那谁赢了？”

“鹦鹉螺。我押了它。”

“但是有三场比赛，不是吗？”

“是的；有骑师俱乐部颁发的奖品——你知道的，是一个金杯——关于那场比赛还发生了一件非常奇特的事情。”

“是什么？”

“哦，闭嘴！”一些观众再次插话。

“为什么，它是被一匹在赛场上完全不为人知的马和骑手赢得的。”

“这可能吗？”

“千真万确。事实上，没有人注意到一匹名叫万帕的马或一个名叫约伯的骑师报名参赛，然而，在最后一刻，一匹漂亮的红棕色马，由一个几乎和你的拳头一样大的骑师骑乘着，出现在起跑线上。

他们不得不往小骑手的口袋里至少塞二十磅重的铅弹，以使他有重量；但尽管如此，他还是超过了与他比赛的阿里尔和巴巴雷，至少领先了三个马身。”

“最后难道没有查出那匹马和骑师是谁的吗？”

“没有。”

“你说那匹马是以万帕的名字报名的？”

“没错，就是这个名字。”

“那么，”阿尔贝回答说，“我比你消息灵通，知道那匹马的主人是谁。”

“闭嘴，那边！”观众齐声喊道。

这一次，命令的语气和方式表明敌意越来越大，两个年轻人第一次意识到，这个命令是针对他们的。

他们从容地转过身来，平静地审视着周围的各种面孔，仿佛在要求某个人来承担他们认为过分无礼的责任；但由于没有人回应挑战，这两位朋友又转过身去面向舞台，装作忙于舞台上的事情。

这时，部长包厢的门开了，腾格拉尔夫人在她女儿的陪同下走了进来，后面跟着吕西安·德布雷，他殷勤地把她们引到座位上。

“哈哈，”夏托-勒诺说，“你的一些朋友来了，子爵！你在看什么呢？

你没看见她们在试图引起你的注意吗？”

阿尔贝转过身来，正好及时地从男爵夫人那里得到了一个优雅的扇子挥动；至于欧热妮小姐，她甚至不屑于把她那双黑色大眼睛的目光浪费在舞台上的事情上。

“我告诉你，亲爱的朋友，”夏多-勒诺说，“我真不明白你对腾格拉尔小姐有什么反对意见——也就是说，除了她的出身和稍低的地位，顺便说一句，我认为你并不太在意这些。

现在，除了这些，我想说她是个非常漂亮的女孩！”

“当然漂亮，”阿尔贝回答说，“但不是我喜欢的类型，我承认，我更喜欢更温柔、更温和、更女性化的类型。”

“啊，好吧，”夏多-勒诺喊道，他因为已经过了三十岁，就自以为有资格对他年轻的朋友摆出一种父亲般的姿态，“你们这些年轻人永远不满足；为什么，你还想要什么呢？

你的父母给你选了一个以狩猎女神狄安娜为模型的新娘，但你还是不满意。”

“不，正是这种相似让我害怕；我本希望她更像米洛的维纳斯或卡普阿的维纳斯；但是这个热爱追逐的狄安娜总是被她的仙女们包围着，让我有点担心，生怕有一天她会给我带来阿克泰翁的命运。”

的确，只要看一眼腾格拉尔小姐，就可以理解马尔塞夫的话是多么正确——她很漂亮，但她的美太鲜明、太果断，不符合挑剔的口味；她的头发乌黑，但自然的波浪似乎有点叛逆；她的眼睛和头发颜色相同，上面是弯弯的眉毛，但眉毛的一大缺陷是几乎习惯性地皱眉，而她整个面容都带着一种坚定和果断的表情，与她女性的温柔特质不太相符——她的鼻子正是雕塑家会为雕刻的朱诺选择的。

她的嘴可能会被认为太大，但露出的牙齿洁白如珍珠，她嘴唇上鲜艳的胭脂红使牙齿更加显眼，与她自然苍白的肤色形成鲜明对比。

但让马尔塞夫觉得不太喜欢的是一个黑色的痣，比这些自然奇观通常的尺寸要大得多，正好位于她嘴角的角落；这种效果往往会增加她脸上自信的表情。

欧仁妮小姐的其他部分与刚才描述的头部完美搭配；事实上，正如夏多-勒诺所说，她让人想起了狄安娜，但她的举止更加傲慢和果断。

至于她的才艺，唯一可以挑剔的地方和她的美貌一样，是对于一个如此年轻的人来说，有些过于博学和男性化了。

她是一位完美的语言学家，一流的艺术家，会写诗，会作曲；她自称完全致力于音乐的研究，在一位没有财产的同学的帮助下，她坚持不懈地追求着音乐，这位同学的才华有望发展成为一位杰出的歌唱家。

有传言说，她几乎是当今一位主要作曲家的父亲般的关注对象，作曲家鼓励她不遗余力地培养自己的声音，这声音以后可能会成为财富和独立的源泉。

但这一忠告有效地决定了腾格拉尔小姐决不让自己被人看到与一个注定要从事戏剧生活的人在公共场合露面；基于这一原则，银行家的女儿虽然非常愿意让路易丝·德·阿米利小姐（这是这位年轻的女艺术家的名字）整天和她一起练习，但特别注意不让人看到她和她在一起。

尽管如此，路易丝虽然没有在腾格拉尔旅馆被当作公认的朋友接待，但她受到的待遇却比通常给予家庭教师的要亲切和体贴得多。

腾格拉尔夫人进入包厢后，幕布几乎立刻就落了下来，乐队离开乐队席，按照惯例在幕间休息半小时，观众可以自由地在沙龙或大厅散步，或者在各自的包厢里拜访和接待客人。

莫尔塞夫和夏多-雷诺是第一批利用这一许可的人。

有那么一瞬间，腾格拉尔夫人想到，年轻子爵的这种急切心情是因为他急于加入她的聚会，她低声向女儿暗示她的期望，说阿尔贝正赶着来向她们致敬。

然而，欧仁妮小姐只是摇了摇头表示不同意，同时带着冷淡的微笑，她引导母亲的注意力转向第一圈对面的一个包厢，G——伯爵夫人坐在那里，莫尔塞夫刚刚出现在那里。

“我们又见面了，我的旅行朋友，是吗？”

伯爵夫人喊道，热情地向他伸出手，像老朋友一样亲切；“你这么快就认出了我，真是太好了，更难得的是你第一个来拜访我。”

“请放心，”阿尔贝回答说，“如果我知道你已经到了巴黎，并且知道你的地址，我早就应该在这之前向你致意了。

请允许我介绍我的朋友，夏多-雷诺男爵，他是现在法国为数不多的真正绅士之一，我刚刚从他那里得知，你昨天在战神广场观看了比赛。”夏多-雷诺男爵向伯爵夫人鞠躬。

“那么你也去看比赛了，男爵？”伯爵夫人急切地问道。

“是的，夫人。”

“那么，”G——夫人相当激动地继续说道，“您大概可以告诉我谁赢得了骑师俱乐部的赌注吧？”

“很抱歉，我不能，”男爵回答说，“我刚才也在问阿尔贝同样的问题。”

“您很想知道吗，伯爵夫人？”阿尔贝问道。

“想知道什么？”

“获胜马匹的主人的名字？”

“非常想；您想象一下——但是请告诉我，子爵，您是否真的知道呢？”

“请原谅，夫人，但是您刚才要讲一些故事，不是吗？您说，‘想象一下’——然后停了下来。请继续。”

“好吧，那么，听着。您一定知道我对那匹漂亮的红棕色马和他优雅的小骑手非常感兴趣，他穿着粉红色的缎子夹克和帽子，非常有品味，以至于我不禁为他们的成功祈祷，就好像我的一半财产都处于危险之中一样；当我看到他们超过所有其他人，以如此英勇的风格来到终点时，我真的高兴得拍手。

想象一下我的惊讶，当我回到家时，在楼梯上遇到的第一个人就是穿着粉红色夹克的那个骑手！

我得出结论，由于某种奇怪的机会，获胜马的主人一定和我住在同一家酒店；但是，当我进入我的公寓时，我看到了颁发给未知马和骑手的金奖杯。

奖杯里面有一张小纸条，上面写着这些字——‘来自鲁斯温勋爵给 G——伯爵夫人。’”

“正是这样；我就知道，”莫尔塞夫说。

“知道什么？”

“那匹马的主人就是鲁斯温勋爵本人。”

“你说的是哪个鲁斯温勋爵？”

“哎呀，我们的鲁斯温勋爵——阿根廷厅的吸血鬼！”

“这可能吗？”伯爵夫人惊叫道；“他在巴黎吗？”

“当然啦，——为什么不呢？”

“您还去拜访他？——在您自己家里和其他地方与他见面？”

“我向您保证，他是我最亲密的朋友，夏多-雷诺先生也有幸结识他。”

“但您为什么这么肯定他会赢得赛马俱乐部的奖金呢？”

“获胜的马不是以万帕的名字参赛的吗？”

“那又怎样？”

“哎呀，你不记得那个著名的强盗的名字了吗？我就是被他抓住的。”

“哦，对。”

“而伯爵又是以如此奇妙的方式把我从他手中解救出来的？”

“当然，我现在都记得了。”

“他自称万帕。你看，很明显伯爵是从哪里得到这个名字的。”

“但他送奖杯给我有什么动机呢？”

“首先，因为我常跟他谈起你，这是你可以相信的；其次，因为他很高兴看到一个同乡对他的成功如此感兴趣。”

“我相信并希望你没有把我们过去对他说的那些傻话都告诉伯爵吧？”

“我不敢发誓说我没有。而且，他以鲁斯温勋爵的名义送你杯子”——

“哦，那太可怕了！哎呀，那个人一定对我怀恨在心。”

“他的行为看起来像敌人吗？”

“不，当然不像。”

“那么，”——

“所以他在巴黎？”

“是的。”

“他产生了什么影响？”

“为什么，”阿尔贝说，“他被谈论了一个星期；然后是英国女王的加冕典礼，接着是玛尔斯小姐的钻石被盗；所以人们谈论了其他事情。”

“我的好朋友，”夏托-勒诺说，“伯爵是你的朋友，你就这样对待他。”

“伯爵夫人，别相信阿尔贝对你说的话，巴黎社交界对基督山伯爵的出现所引起的轰动，不仅没有减弱，我敢说，反而更强烈了。”

“他来我们中间的第一个惊人之举，就是送给腾格拉尔夫人一对价值三万二千法郎的马；第二个，是他奇迹般地救了维尔福夫人的命；现在，他似乎又赢得了赛马俱乐部的头奖。”

“因此，我要不顾马尔塞夫的看法，断言不仅现在，而且在今后一个月内，只要伯爵愿意展示他那古怪的行为，他就会成为人们感兴趣的对象，毕竟，这可能是他的一贯作风。”

“也许你是对的，”马尔塞夫说，“不过，俄国大使的包厢里是谁？”

“你指的是哪个包厢？”伯爵夫人问。

“就是第一层楼中间的那个包厢，好像是全部重新装修过的。”

“在第一幕的时候你注意到有人吗？”夏多·勒诺问。

“哪里？”

“在那个包厢里。”

“没有，”伯爵夫人回答，“在第一幕的时候它肯定是空的；”然后，她继续他们之前的谈话主题，说，“所以你真的相信是你神秘的基督山伯爵赢得了奖品吗？”

“我确信。”

“然后是谁后来把杯子送给我的？”

“毫无疑问。” 或 “毋庸置疑。” 或 “毫无疑问地。” 或 “肯定地。”

“但我不认识他，”伯爵夫人说，“我很想把它还回去。”

“请千万别这么做，我恳求您；他只会再送您另一个，由一颗华丽的蓝宝石制成，或者是从一颗巨大的红宝石中镂空出来的。”

“这是他的行事方式，你必须接受他本来的样子。” 或者 “这是他的风格，你得按照你发现的他的样子来接受他。”

这时铃声响起，宣告第二幕即将拉开帷幕。阿尔贝起身回到自己的座位。“我还能再见到你吗？”伯爵夫人问。

“在下一幕结束时，如果您允许，我会过来询问您在巴黎是否有任何我可以为您做的事情？”

“请注意，”伯爵夫人说，“我现在的住所是里沃利街 22 号，每个星期六晚上我都会在家招待我的朋友们。所以现在，你们都已经得到了通知。”

年轻人鞠了一躬，离开了包厢。

当他们到达自己的座位时，他们发现整个正厅的观众都站起来，将目光投向了以前由俄罗斯大使拥有的包厢。

一个三十五到四十岁的男人，穿着深黑色的衣服，刚刚进入，旁边跟着一个穿着东方风格的年轻女子。

这位女士非常美丽，而她华丽的服饰吸引了所有人的目光。

“喂，”阿尔贝说，“是基督山和他的希腊女郎！”

这两个陌生人确实就是伯爵和海黛。

不一会儿，这个年轻女孩就吸引了全场的注意，甚至包厢里的人也都探身出来仔细端详她华丽的钻石。

第二幕在持续不断的嗡嗡声中过去了——一阵低沉的私语声——暗示着发生了一些重大而普遍有趣的事件；所有的目光，所有的思绪，都被这位年轻美丽的女子所占据，她华丽的服饰和璀璨的珠宝构成了一道非常特别的风景。

在这个场合，腾格拉尔夫人明确无误地示意她希望在第二幕结束后直接在她的包厢里见到阿尔贝，而莫尔塞夫的礼貌和好品味都不允许他忽视这样一个明确的邀请。

因此，在这一幕结束时，他去了男爵夫人那里。

他向两位女士鞠了一躬，然后向德布雷伸出了手。

男爵夫人非常亲切地欢迎他，而欧仁妮则以她一贯的冷淡接待他。

“我亲爱的朋友，”德布雷说，“你来得正是时候。

夫人正用各种问题把我难住，关于伯爵的事；她坚持要我告诉她他的出身、教育、家世，他从哪里来，要到哪里去。

我不是卡廖斯特罗的信徒，所以完全无法做到这一点；于是，为了摆脱困境，我说，‘问马尔塞夫吧；他对他心爱的基督山伯爵的全部历史了如指掌；’于是男爵夫人表示她想见你。”

“一个至少有五十万秘密服务资金可供支配的人，却几乎没有什么信息，这不是几乎令人难以置信吗？”腾格拉尔夫人说。

“请让我向您保证，夫人，”吕西安说，“如果我真的有您提到的那笔钱可供支配，我会更有利地使用它，而不是费心去获取关于基督山伯爵的细节，在我看来，他的唯一优点就是他比一个印度土财主还要富有两倍。”

“不过，我已经把这件事交给了马尔塞夫，所以请你和他解决，以你最满意的方式；对我来说，我对伯爵或他的神秘行为毫不在意。”

“我非常确定，没有哪个富豪会送我一对价值三万二千法郎的马，马头上戴着四颗价值五千法郎的钻石。”

“他似乎对钻石有一种狂热，”马尔塞夫微笑着说，“我真的相信，就像波将金一样，他为了在路上撒钻石，把口袋都装满了，就像大拇指汤姆撒他的燧石一样。”

“也许他发现了一些矿藏，”当格拉尔夫人说。“我想你知道他在男爵的银行有无限信用额度的命令吧？”

“我不知道，”阿尔贝回答，“但我很容易相信。”

“而且，他还向当格拉尔先生表示，他打算只在巴黎呆一年，在此期间他打算花费六百万。”

“他一定是波斯国王，微服私行。”

“吕西安先生，你注意到那个年轻女人的非凡美貌了吗？”欧热妮问道。

“我真的从来没有遇到过一个像你这样愿意公正地评价另一个女人魅力的女人，”吕西安回答说，把他的单眼镜举到眼睛上。“真是一个可爱的尤物，我的灵魂啊！”这是他的评价。

“这位年轻的女士是谁，马尔塞夫先生？”欧热妮问道，“有人知道吗？”

“小姐，”阿尔贝回答这个直接的问题说，“关于这个问题，以及我们现在正在谈论的这个神秘人物的大多数相关问题，我都可以给你非常准确的信息——这个年轻女人是希腊人。”

“从她的衣着来看，我也这么认为；如果你只知道这些，那么这里的每个人都和你一样了解情况。”

“我非常抱歉，你觉得我是一个如此无知的导游，”莫尔塞夫回答说，“但我不得不承认，我没有更多的信息可以传达了——是的，等等，我确实还知道一件事，那就是她是一位音乐家，有一天，当我碰巧和伯爵一起吃早餐时，我听到了古兹拉琴的声音——不可能是别人而只能是她自己弹奏的。”

“那么你的伯爵招待访客，是吗？”腾格拉尔夫人问道。

“他确实招待，而且非常慷慨，我可以向你保证。”

“我必须设法说服腾格拉尔先生邀请他参加舞会或晚宴，或者类似的活动，这样他可能就不得不回请我们了。”

“什么，”德布雷笑着说，“你真的打算去他家吗？”

“为什么不呢？我丈夫可以陪我去。”

“但是你知道这位神秘的伯爵是个单身汉吗？”

“如果你往对面看，就有充分的证据证明事实并非如此，”男爵夫人笑着指着美丽的希腊女孩说。

“不，不！”德布雷大声说，“那个女孩不是他的妻子：他自己告诉我们她是他的奴隶。你不记得吗，马尔塞夫，在你的早餐会上他是这么跟我们说的？”

“那么，”男爵夫人说，“如果她是奴隶，她却有着公主的气质和举止。”

“像《一千零一夜》里的公主吗？”

“如果你喜欢这么说的话；但是告诉我，亲爱的吕西安，是什么构成了公主。哎呀，钻石——她身上戴满了钻石。”

“对我来说，她似乎戴得太多了，”欧热妮说；“如果她戴得少一些，我们就能看到她优美的脖子和手腕了。”

“看，艺术家的眼光露出来了！”腾格拉尔夫人喊道。“我可怜的欧热妮，你必须隐藏你对美术的热爱。”

“我欣赏一切美丽的东西，”年轻的小姐回答。

“你觉得伯爵怎么样？”德布雷问道；“依我看，他长得还不错。”

“伯爵，”欧热妮重复了一遍，好像她之前没有注意到他似的；“伯爵？——哦，他脸色太苍白了。”

“我完全同意你的看法，”马尔塞夫说；“而那种苍白的秘密正是我们想弄清楚的。G——伯爵夫人坚持说他是个吸血鬼。”

“那么 G——伯爵夫人已经回到巴黎了，是吗？”男爵夫人问道。

“是她吗，妈妈？”欧仁妮问，“几乎就在我们对面，有那么多美丽的浅色头发？”

“是的，”腾格拉尔夫人说，“就是她。我告诉你你应该怎么做，马尔塞夫？”

“请吩咐，夫人。”

“那么，你应该去把你的基督山伯爵带到我们这里来。”

“为什么？”欧仁妮问道。

“为什么？哎呀，当然是为了和他交谈啦。你真的不想见见他吗？”

“一点也不想。”欧热妮回答。

“奇怪的孩子。”男爵夫人喃喃地说。

“他很可能会自己过来的。”莫尔塞夫说。“看，夫人，你看到了吧，他认出了你，还向你鞠躬呢。”男爵夫人以最迷人、最优雅的方式回礼。

“好吧，”莫尔塞夫说，“我不妨大度一点，离开这里去满足你的愿望。再见；我去看看有没有办法和他说话。”

“直接去他的包厢；那是最简单的办法。”

“但我从未被介绍过。”

“介绍给谁？”

“给那位美丽的希腊人。”

“您说她只是个奴隶？”

“而您却断言她是女王，或者至少是公主。不；我希望当他看到我离开您时，他会出来。”

“有可能——去吧。”

“我走了，”阿尔贝说完，鞠了一躬。

就在他经过伯爵的包厢时，门开了，基督山伯爵走了出来。

伯爵向站在大厅里的阿里交代了几句，然后挽起阿尔贝的胳膊。

小心地关上包厢门，阿里站在门前，一群观众聚集在努比亚人周围。

“说实话，”基督山说，“巴黎是一个奇怪的城市，巴黎人是一个非常奇特的民族。

看看那群人聚集在可怜的阿里周围，他和他们一样惊讶；真的，人们可能会认为他是他们见过的唯一一个努比亚人。”

现在我可以向你保证，一个法国人在突尼斯、君士坦丁堡、巴格达或开罗公开露面，都不会受到这样的对待。”

“这表明东方国家有太多的理智，不会把时间和注意力浪费在不值得的对象上。

然而，就阿里而言，我可以向你保证，他引起的兴趣仅仅是因为他是你的侍从——你，此时此刻是巴黎最著名、最时尚的人。”

“真的吗？是什么让我获得如此令人瞩目的殊荣？”

“什么？为什么，当然是你自己！

你送出价值一千路易的马；你拯救了地位高贵、美丽的女士的生命；以布拉克少校的名义，你让不比土拨鼠大的小顽童骑着纯种马；然后，当你赢得了胜利的金色奖杯时，你却不重视它，而是把它送给了你想到的第一个漂亮女人！”

“是谁让你脑子里充满了这些胡说八道？”

“哎呀，首先，我是从腾格拉尔夫人那里听到的，顺便说一句，她非常想在她的包厢里见到你，或者让别人在那里见到你；其次，我是从波尚的报纸上得知的；第三，是我自己想象的。”

“那么，如果你想隐瞒，为什么你把你的马叫做万帕？”

“那肯定是个疏忽，”伯爵回答说；“但是告诉我，马尔塞夫伯爵从来不去歌剧院吗？我一直在找他，但没有成功。”

“他今晚会来这里。”

“在剧院的哪个部分？”

“我想是在男爵夫人的包厢里。”

“和她在一起的那个迷人的年轻女子是她的女儿吗？”

“是的。”

“我祝贺你。”马尔塞夫微笑着。“我们以后再详细讨论这个话题，”他说。“但是你觉得音乐怎么样？”

“什么音乐？”

“哎呀，就是你一直在听的音乐呀。”

“哦，作为人类作曲家的作品，由没有羽毛的两足动物演唱，引用已故的第欧根尼的话来说，还算不错。”

“那么，亲爱的伯爵，从这一点来看，你似乎可以随意欣赏从天堂的七个唱诗班传来的天使般的旋律了？”

“在某种程度上，你是对的；当我想听比凡人耳朵所听过的更优美和谐的声音时，我就去睡觉。”

“那么就在这里睡吧，亲爱的伯爵。条件很有利；歌剧发明出来还有什么别的用处呢？”

“不，谢谢你。你们的管弦乐队太吵了。要按照我说的方式睡觉，绝对的平静和安静是必要的，然后还需要一定的准备”——

“我知道——著名的大麻！”

“正是如此。所以，我亲爱的子爵，无论何时你想听音乐，就来和我一起吃晚饭吧。”

“我和你一起吃早餐时已经享受过那种待遇了，”莫尔塞夫说。

“你是说在罗马吗？”

“是的。”

“啊，那么，我想你听到了海黛的古兹拉琴；这个可怜的流亡者经常用她家乡的曲调为我演奏，来消磨疲惫的时光。”

莫尔塞夫没有继续这个话题，而基督山自己也陷入了沉默的遐想中。

这时铃声响起，提示幕布升起。

“请原谅我要离开您了，”伯爵说着，转向他的包厢方向。

“什么？您要走了？”

“请代我向 G——伯爵夫人转达她的朋友吸血鬼的亲切问候。”

“那我要向男爵夫人传达什么信息呢！”

“请告诉她，如果她允许，我将在晚上荣幸地向她致意。”

第三幕已经开始；在演出过程中，马尔塞夫伯爵按照他的承诺，出现在腾格拉尔夫人的包厢里。

在公共娱乐场所，马尔塞夫伯爵不是一个能引起兴趣或好奇心的人；因此，除了他刚坐下的包厢里的人，他的出现完全没有引起注意。

然而，基督山伯爵敏锐的目光注意到了他的到来；他的唇边掠过一丝淡淡的、意味深长的微笑。

海黛的灵魂似乎集中在舞台上的表演上，像所有单纯的人一样，喜欢任何吸引眼睛或耳朵的东西。

第三幕照常进行。诺布莱小姐、朱莉和勒鲁执行了惯常的 pirouettes（脚尖旋转）；罗伯特适时地向格拉纳达王子挑战；而伊莎贝拉公主的王室父亲牵着女儿的手，以庄严的步伐在舞台上扫过，更好地展示他华丽的天鹅绒长袍和披风的褶皱。

之后，幕布再次落下，观众从剧院涌向大厅和沙龙。

伯爵离开了他的包厢，片刻后向 Danglars 男爵夫人致意，她不禁发出了一声夹杂着喜悦和惊讶的叫声。“欢迎你，伯爵！”她喊道，当他进入时。

“我一直非常想见你，以便我可以口头重复书面表达如此糟糕的感谢。”

“当然，如此微不足道的情况不值得在你的记忆中占有一席之地。相信我，夫人，我完全忘记了。”

“但是，先生，您的慷慨礼物后的第二天，您救了我亲爱的朋友德维尔福夫人的生命，这一点并不容易忘记，她的生命受到了您慷慨归还我的动物的威胁。”

“至少这一次，我不值得你的感谢。是阿里，我的努比亚奴隶，为德维尔福夫人提供了这项服务。”

“是阿里吗，”马尔塞夫伯爵问道，“他从强盗手中救出了我的儿子？”

“不，伯爵，”基督山握住将军伸给他的手回答说，“在这件事上，我可以公正而自由地接受您的感谢；但您已经表达了感谢，并且完全还清了您的债务——如果确实存在债务的话——而我发现您仍然在谈论这个话题，几乎感到羞愧。”

“男爵夫人，我可以请求您荣幸地把我介绍给您的女儿吗？”

“哦，您不是陌生人——至少不是名字上的陌生人，”腾格拉尔夫人回答说，“最近两三天，我们真的只谈论您。”

“欧仁妮，”男爵夫人转向她的女儿，继续说道，“这位是基督山伯爵。”

伯爵鞠了一躬，而腾格拉尔小姐则微微点了点头。

“您今晚带来了一位迷人的年轻人，伯爵，”欧仁妮说。“她是您的女儿吗？”

“不，小姐，”基督山伯爵对这个问题的冷静和自由感到惊讶。“她是一个可怜的不幸的希腊人，留在我的照顾下。”

“她叫什么名字？”

“海黛，”基督山伯爵回答。

“一个希腊人？”马尔塞夫伯爵喃喃地说。

“是的，的确，伯爵，”当格拉尔夫人说；“告诉我，你在阿里·铁贝林的宫廷里，你如此光荣和勇敢地为他服务，有没有见过更精致的美丽或更丰富的服装？”