在新总督将要从人民手中接受职务的那一天的早晨，海丝特·白兰和小珠儿来到了市场。

市场上已经挤满了工匠和镇上其他平民百姓，其中也有许多粗野的身影，他们穿着鹿皮衣服，表明他们来自殖民地周围的一些森林定居点。

在这个公共假日，就像过去七年的所有其他场合一样，海丝特穿着一件粗灰色的衣服。

与其颜色相比，更因其款式上某种难以描述的独特之处，它使她个人从视线和轮廓中消失；而红字又使她从这种朦胧的模糊中回来，并在其自身照明的道德方面揭示了她。

她的脸，对镇上的人来说已经很熟悉了，显示出他们习惯在那里看到的大理石般的平静。

它就像一个面具；或者，更确切地说，就像一个死去女人脸上冻结的平静；这种沉闷的相似之处是由于海丝特实际上已经死了，就同情的任何要求而言，她已经离开了她似乎仍然融入的世界。

也许，在这一天，有一种以前从未见过的表情，事实上，也不够生动，现在无法察觉；除非某个具有超自然天赋的观察者首先读懂了她的心，然后在她的面容和举止中寻找相应的发展。

这样一种精神上的嘲笑可能会想到，在经历了多年作为必需品、忏悔和一种必须忍受的严厉宗教的痛苦之后，她现在，最后一次，自由而自愿地面对它，以便将长期以来的痛苦转化为一种胜利。

“最后看一眼红字和它的佩戴者！”

——人们的受害者和终身的奴隶，他们想象中的她，可能会对他们说。

“再过一会儿，她就会超出你的范围！

再过几个小时，深邃神秘的海洋将永远熄灭并隐藏你们在她胸前燃烧的象征！”

如果我们假设海丝特心中有一种遗憾的感觉，在她即将从与她的存在如此深刻地结合在一起的痛苦中赢得自由的那一刻，这也不是一种不太可能归因于人性的不一致。

难道不会有一种无法抗拒的渴望，想要最后一口气喝下一杯苦艾和芦荟酒，她几乎所有的成年岁月都一直被这种酒调味。

从今以后，要呈现在她唇边的生命之酒，必须在它那精致的金色酒杯中确实丰富、美味和令人振奋，否则，在她被下药的苦涩渣滓之后，会留下不可避免的疲惫倦怠，就像喝下了一种最强烈的兴奋剂一样。

珠儿装饰得轻盈欢快。不可能猜到这个明亮阳光的幽灵的存在归功于阴暗的灰色形状；或者说，一个同时如此华丽和如此精致的幻想，必须设计出孩子的服装，与赋予海丝特简单长袍如此独特的特点是相同的，这也许是一项更困难的任务。

这件衣服对小珠儿来说非常合适，似乎是她性格的一种流露，或者是她性格的必然发展和外在表现，与她不可分离，就像蝴蝶翅膀上的多彩光辉或鲜艳花朵上的彩绘荣耀一样。

与这些一样，孩子也是如此；她的服装与她的本性完全一致。

而且，在这个重要的日子里，她的情绪中有一种奇异的不安和兴奋，就像钻石的闪耀一样，随着佩戴它的胸膛的起伏而闪烁不定。

孩子们总是对与他们有关的人的激动情绪产生共鸣：尤其是对家庭环境中任何麻烦或即将发生的变化，无论何种类型，都有一种特殊的感觉；因此，珠儿作为她母亲不安胸膛上的宝石，通过她那欢快的舞蹈，暴露了在赫斯特大理石般平静的眉宇间无人能察觉的情感。

这种兴奋使她像鸟儿一样轻快地飞来飞去，而不是走在她母亲的身边。

她不时地爆发出一阵狂野、含混、有时刺耳的音乐般的呼喊。

当她们到达市场时，看到那里热闹非凡，她变得更加焦躁不安；因为这里通常更像村庄会议厅前宽阔而寂寞的草地，而不是城镇商业中心。

“哎呀，这是怎么回事，妈妈？”她喊道。

“为什么今天所有人都放下工作了？今天是全世界的休息日吗？看，那里有铁匠！

他洗了他那张乌黑的脸，穿上了安息日的衣服，看起来好像很乐意快乐起来，如果有人能教他怎么做的话！

还有老狱卒布拉克特先生，他向我点头微笑。妈妈，他为什么这样做？”

“他还记得你小时候的样子，我的孩子，”海丝特回答说。

“尽管如此，他也不应该向我点头微笑——那个黑黑的、冷酷的、丑陋的老人！”珀尔说。

“他可以向你点头，如果他愿意的话；因为你穿着灰色的衣服，戴着红字。”

“但是，妈妈，你看，有多少陌生的面孔，其中还有印第安人，还有水手！”

“他们都来这里做什么，在市场上？”

“他们等着看游行队伍经过，”赫斯特说。

“因为州长和地方官要经过，还有牧师，以及所有的大人物和好人们，还有音乐和士兵在他们前面行进。”

“牧师会在那里吗？”珠儿问。“他会像你带我从溪边去找他时那样，向我伸出双手吗？”

“他会在那里的，孩子，”她的母亲回答说，“但他今天不会和你打招呼，你也不能和他打招呼。”

“他是个多么奇怪、悲伤的人啊！”孩子说，仿佛在自言自语。

“在黑暗的夜晚，他把我们叫到他身边，握着你的手和我的手，就像我们站在那边的刑台上时一样！”

“在深深的森林里，只有老树能听到，只有天空能看到，他坐在一堆青苔上和你说话！”

“他也吻了我的额头，小溪几乎都洗不掉！”

“但是，在这里，在阳光明媚的日子里，在所有的人中间，他不认识我们；我们也不能认识他！”

“他是个奇怪、悲伤的人，他的手总是放在心上！”

“安静点，珠儿——你不懂这些事情，”她的母亲说。

“现在不要想牧师，看看你周围，看看今天每个人的脸都多么愉快。

孩子们从学校回来了，大人们从车间和田地回来了，就是为了快乐，因为，今天，一个新的人开始统治他们；所以——自从一个国家第一次聚集以来，人类的习俗就是这样——他们快乐和欢庆：仿佛一个美好而黄金的年份终于要降临到这个贫穷的旧世界上！”

正如海丝特所说，人们的脸上洋溢着不寻常的欢乐。

在这个一年中的节日季节——它已经是这样了，并且在两个多世纪的大部分时间里一直持续着——清教徒们压缩了他们认为人类弱点所允许的任何欢乐和公共欢乐；从而在很大程度上驱散了通常的阴云，以至于在一个单独的节日里，他们看起来几乎不比大多数其他社区在普遍苦难时期更严肃。

但是，我们也许夸大了无疑是那个时代的情绪和举止特征的灰色或黑色色调。

现在在波士顿市场广场的人并不是生来就继承了清教徒的阴郁。

他们是土生土长的英国人，他们的父辈生活在伊丽莎白时代阳光明媚的富裕时期；那个时候，英国的生活，从整体上看，似乎是庄严、宏伟和欢乐的，是世界上所见过的最盛大的。

如果他们遵循他们的遗传口味，新英格兰的定居者会用篝火、宴会、庆典和游行来阐释所有具有公共重要性的事件。

在庄严仪式的遵守中，将欢乐的娱乐与庄严结合起来，也不是不切实际的，并且可以说，给一个国家在这样的节日中穿上的巨大国家长袍绣上一个奇异而辉煌的刺绣。

在庆祝殖民地政治年度开始的这一天的方式上，有一些这种尝试的影子。

在我们的祖先制定的关于每年任命地方官员的习俗中，可以追溯到对记忆中辉煌的暗淡反映，对他们在骄傲的老伦敦所看到的无色和多种稀释的重复——我们不会说是在皇家加冕典礼上，而是在市长的表演上。

联邦的父辈和创始人——政治家、牧师和士兵——当时认为有责任承担外在的地位和威严，根据古老的风格，这被视为公共和社会显赫地位的适当服饰。

所有人都出来在人民面前游行，从而为这个新建立的政府的简单框架赋予必要的尊严。

然后，人们也被允许，如果不是鼓励的话，放松对他们各种艰苦行业模式的严格和密切应用，在其他任何时候，这些模式似乎都与他们的宗教相同。

在这里，确实没有伊丽莎白时代或詹姆斯时代的英国民众会轻易发现的流行欢乐的设备——没有戏剧类的粗鲁表演；没有吟游诗人，带着他的竖琴和传奇民谣，也没有吟游诗人带着他的猴子随着他的音乐跳舞；没有魔术师，用他模仿巫术的技巧；没有快乐的安德鲁，用笑话来煽动群众，也许这些笑话已经有一百年的历史了，但仍然通过它们对最广泛的欢乐同情来源的吸引力而有效。

所有这些幽默分支的教授都会被严厉压制，不仅是通过法律的严格纪律，而且是通过赋予法律生命力的普遍情绪。

然而，人民那伟大、诚实的面孔仍然微笑着——也许是冷酷地，但也很广泛。

也不乏运动，比如殖民者很久以前在英国的乡村集市和乡村草地上目睹并参与的运动；人们认为在这片新土地上保持这些运动是很好的，因为它们对勇气和男子气概至关重要。

在市场的各处都可以看到康沃尔和德文郡不同风格的摔跤比赛；在一个角落里，有一场友好的棍棒比赛；——最吸引人的是——在我们的书页中已经很出名的颈手枷平台上，两位防御大师开始用盾牌和阔剑进行表演。

但是，令人群非常失望的是，后一件事被镇执事的干预打断了，他不允许这种对法律威严的侵犯，滥用其神圣的地方之一。

总的来说，可以肯定地说（当时的人们正处于无趣行为的第一阶段，他们的祖先在他们的时代知道如何快乐），他们在度假方面会比他们的后代，即使在这么长的时间间隔内，也会比较有利。

他们的直系后代，即早期移民的下一代，穿着最黑暗的清教主义阴影，并用它使国家的面貌变得阴暗，以至于随后的所有岁月都不足以清除它。

我们还需要重新学习被遗忘的欢乐艺术。

市场上的人类生活画面，虽然总体色调是英国移民的悲伤的灰色、棕色或黑色，但仍因一些不同的色调而变得生动。

一群印第安人——穿着绣有奇特图案的鹿皮长袍、贝壳腰带、红黄赭石和羽毛等野蛮的华丽服饰，手持弓箭和石制长矛——站在一旁，面容严肃，甚至超过了清教徒的面容。

然而，这些涂着颜料的野蛮人虽然野蛮，却不是现场最野蛮的特征。

这一区别更可以公正地归功于一些水手——来自西班牙大陆的船只船员的一部分——他们上岸来看选举日的幽默。

他们是相貌粗犷的亡命之徒，脸被太阳晒黑，留着浓密的胡须；他们宽松的短裤用腰带系在腰间，腰带经常扣着一块粗糙的金板，总是带着一把长刀，在某些情况下，还带着一把剑。

从他们宽大的棕榈叶帽檐下，闪烁着的眼睛即使在善良和欢乐中，也有一种动物般的凶猛。

他们毫不畏惧或顾忌地违反了对所有其他人都有约束力的行为规则：在执事的鼻子底下吸烟，尽管每一口烟都会让一个城里人花费一先令；他们随意地从口袋里的小瓶中喝葡萄酒或白兰地，并自由地递给周围张着嘴的人群。

这显著地体现了那个时代不完全的道德，尽管我们称之为严格，但却允许航海阶层享有许可证，不仅是为了他们在岸上的胡闹，而且是为了他们在自己的领域中更危险的行为。

在我们这个时代，当时的水手很可能会被指控为海盗。

例如，几乎没有疑问的是，这艘船上的船员，虽然不是航海兄弟会的不利样本，但正如我们所说，他们对西班牙商业进行了掠夺，在现代法庭上，这会危及他们所有人的脖子。

但在那些古老的时代，大海随心所欲地翻腾、膨胀和起泡沫，或者只受狂风的影响，几乎没有人试图通过人类法律来规范它。

海浪上的海盗可能会放弃他的职业，如果他愿意，立刻成为一个在陆地上正直和虔诚的人；即使在他鲁莽生活的全盛时期，他也不被视为一个与之交易或偶然交往是不名誉的人物。

因此，穿着黑色斗篷、硬领和尖顶帽的清教徒长老们，对这些快乐的航海人员的喧闹和粗鲁行为，不无善意地微笑着；当看到像老罗杰·奇林沃斯医生这样有声望的公民与这艘可疑船只的指挥官密切而熟悉地交谈时，人们既不感到惊讶，也不表示谴责。

就服装而言，后者是在众多人中随处可见的最华丽、最英勇的人物。

他的衣服上系着大量的丝带，帽子上系着金色的花边，帽子上还环绕着一条金链，上面插着一根羽毛。

他身边有一把剑，额头上有一道剑伤，通过他的头发的安排，他似乎更急于展示而不是隐藏。

一个陆上居民很难穿上这件衣服，露出这张脸，而且还带着这样的勇气穿着和展示它们，而不会在法官面前受到严厉的质问，可能会被罚款或监禁，或者可能会在股票中展出。

然而，对于船长来说，一切都被视为属于这个角色的，就像鱼的闪闪发光的鳞片一样。

与医生分手后，布里斯托尔号的船长在集市上闲逛；直到碰巧走近赫斯特·普林站的地方，他似乎认出了她，毫不犹豫地跟她说话。

无论赫斯特站在哪里，通常都会出现这样的情况：她周围会形成一个小小的空地——一种魔法圈——尽管人们在不远处互相推挤，但没有人敢冒险或愿意闯入。

这是一种强制性的道德孤独，红字将其命中注定的佩戴者包裹其中；部分是由于她自己的矜持，部分是由于她的同伴们本能的、尽管不再那么不友善的退缩。

如今，这一格局前所未有地发挥了良好作用，使海丝特和那位船长能够放心交谈而不被人偷听；而且，海丝特·白兰在公众心目中的声誉已经发生了如此大的变化，以至于镇上那位以严守道德规范而著称的主妇，若与他人进行这样的交往，所引发的丑闻恐怕也不会比她少。

“那么，太太，”船长说，“我必须吩咐事务长多准备一个铺位，这可不是你原来讲好的！”

这次航行不用担心坏血病或船热病。

有了船上的外科医生和这位其他的医生，我们唯一的危险将来自药物或药丸；更重要的是，船上有很多药剂师的东西，我用它和一艘西班牙船交换了。”

“你是什么意思？”海丝特问道，她感到惊讶，但没有表现出来。“你还有别的乘客吗？”

“哎呀，你不知道吗，”船长喊道，“这位医生——他自称奇林沃思——打算和你一起尝尝我的船舱饭？

唉，唉，你一定知道的；因为他告诉我他是你的一伙，是你提到的那位绅士的亲密朋友——他正受到这些酸溜溜的老清教徒统治者的威胁。”

“他们确实彼此很熟悉，”海丝特回答说，态度平静，尽管内心极度惊慌。“他们已经在一起住了很久了。”

海员和海丝特·白兰之间没有再发生什么事。

但就在那一刻，她看到了老罗杰·齐灵渥斯本人，站在市场最偏远的角落里——对她微笑；那微笑——穿过宽阔繁忙的广场，穿过所有的谈话和笑声，以及人群中各种思想、情绪和兴趣——传达出秘密而可怕的含义。